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                    좋은 글을 쓰고 싶으세요?

‘신언 ’(身言書判)  말  습니다. 사  찾 보  것  ‘  당   리  

등   갖 어    가지 건,  신수, 말 , , 단  는 말‘

고 어 습니다.1) 시 가 많  었지만, 직도  신언  사  공 여

 가 는 건  고 는 것  사실 니다.   생각  보 .  직 에  

같   도  건  갖  사  갖 지 못  사 보다 훨    는 

것  당연   닙니 ?   

 다닐  공   사   사  공  보 는 것  닙니다. 공 는 

별 는  사 에 들어가  눈 신  는 사  많습니다. 그런 사 들  사  

공  거  경에는 뛰어  신언  역  컸  것 고 생각 니다. 신수가  

사  상 에게 신뢰   수 습니다. 말과   사  주  사 들과 원 게 

통  수 습니다. 그리고 단  뛰어  사  상     책  

마  수 습니다. 공 만 고 런 능  없는 사  공 가 들 지 .

미 운  사  런 능  는 는 별 과  지 못 다는 사실

니다. 집게 과 가 내신  수능 수   리는 는 과  낼지 몰 도, 말과  

단숨에 훌 게 만들 는 듭니다. 신수  단 에 다   주 는  들지

도 지 . 는  에  상  공평 다고 생각 니다. 돈 많  가 식  신언

 수 지 마  여  수 는 상  처럼 가  경에   사  

망  없었  겁니다.

 술 고 과 가 다는  주 듣습니다. 그것  득재 에 얼마  

큰 여  고 는지 몰 도, 과  는 사  술  리는 는 별 과가 없

다는 것  내 생각 니다. 술시험 채   본 도 없는 사  게   수 

는다고 가 다는 게 우스운  닙니 ? 다  그런 술 과 지도  통  생  

쓰  능  근본  개 시킨다는 것   가능  고 믿습니다. 내가 

에 여러  주 듯, 술시험 그 체가 쓰 에  도움  주지 못 는 시험 니다.

우리 생들  고등  지 다  쓰   지 못 는 다가, 에 들

어 도 변변  쓰    가 없습니다. 그  생들   신 없어 

는    쓰  것 같습니다.  생들 보  말  지 게  니다. 

런 는 마 매스미 어   크겠지 . TV에는 말  고 사는 사 들  숱 게 

등 는 , 런 사   다 보  연  말주변  지게  겁니다. 그러  쓰

 에 는  생들   사 들에 비  훨  어진다는 느 니다.

생들도 쓰 가 신  취   는지, 에게 어떻게    쓸 수 

느냐고 는 사  많습니다. 여러  짐 는 것처럼, 건  러지게 답 가 

든 질 지 . 그런 비결  다  미  민  가가 어 게 ? 그  는 

런 질   마다 우   많  보는 연습  보 는 말  얼 뚱  어가는 

 니다. 진지 게 어보는  “  다.” 는 매   마 만 질 수도 없는 

1) ‘신수가 다’는 것  얼  훤 게 생겼다는 것  는 건 닙니다. 생 고 못생  것   에 

 다는 것  니다. 신  격   타 는 고,  탤런트처럼 생겼다 도 

얼 에  없   습니다.
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고, 그 다고  슨 비결 같  걸 는 것도 니니 .

쓰 도  는 것과 같 , 연습  만 능   수 는 것   사

실 니다.  생들  에  것 것 여  리포트 만드는 사  많다는 

걸  니다. 내가 보 에는 그런 게  태도가 쓰  능  는 주  것 같습니

다.   견  그런   보 고  신  쓰  실  늘어

니다. 그런  지 고 가   만  어떻게 쓰  실  늘어

 수 겠습니 ? 쓰 에 신  없는 사  우  신  런 게 에 빠  는지  

 보  니다.

생들  에게 주 지는 질   는  다닐 도   쓴다는 말 들었느냐

는 것 니다. 그 질 에  내 답  언   가지 니다. “   다닐  내 

니 상 공 니 는      본  없 .” 건 100% 사실 니다. 

다못  실에  담 생님  내   다고 찬  주신 것도 별  억에 없습니다. 

직  말  드   다닐  공  다는 리는  들었지만   쓴다는 리 들  

 별  없었습니다.

  런 도 었습니다. 고등  업   니다. 그   에  

 간 는 지가 편집 에 었는 , 지도 사  맡고 계신 어 생님   

니    실어 주겠다고 말 습니다. 그것  생  간  에게 

어   특  같  거 습니다. 다  생들  심사 차  거쳐 택  어  지만, 

내 경우에는 만   실어 다는 것 었 니 . 그  고3   시간  쪼

개 거리     편  습니다.

그런  막상 지가  걸 어 보니 어 에도 내  보 지 는 것 었습니다. 

리  도 내  그림 차 보 지 습니다. 처 에는 그 생님  원망 도 

지만,  지  생각  보니 당연  어  는 었습니다. 지 는 것  는 

사 에게 미  돋  수 어  는 , 내가 쓴 처럼 재미없는  싣는다는 것  

말  지 는 었지 . 내가 슨  들  었다  , 상  상

 당연  어  는 었습니다.

그 는 럽  짝  없었  지  생각  보  에게    것 같습니다. 그 

 내가  쓸 는 언  는 사 들  걸 고 미  느 지  여  미리 생각

 보는  갖게 었 니 . 는 는 사  미   수 없는  쓸 가 

없다는 생각  갖고 습니다.  다가 간에 울  그런   시간만 

낭비 는 것 닙니 ? 는 사  미   수 는 만 . 그  뼈 린 경험  

에게 런 귀  훈  가 쳐 습니다.

다시 본  돌 , 싯  내  는 별  훌 지 못 습니다. 여러  

 짐 겠지만, 그 동  내가 쓴  량  어마어마 게 많습니다. 2  원고지  계

산  수십만   것 고 생각 니다. 그 게 많  량   쓰   가 

 상 다는 것  느 습니다. 내가 쓴 책  개   연습과 어 내  가 

상 었  느 니다. 과   에 쓴  마 에 들지 는  견  가 

 습니다. 그것  그   사 에 내  가 다 간 늘었다는  니겠습니 ?

 내가   쓴다는 과  찬   가 가  는 , 그게 사실  그

 많  량   쓰  연습  고 생각 니다. 그 다  많  연습만  누

 월  립만(Walter Lippman)  폴 크룩만(P. Krugman)   수 ?2) 직  
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답  말  드리  “ 니 .” 니다.  쓰  연습만  그런 가   쓸 수는 

없습니다. 그럴 수 에 없는  다   가지  들 수 습니다.

첫 째  그 사 들    심  는 그 에 들  내  다는  다

는 니다.  답게 꾸미는 능 만 다고    는 것   

닙니다. 말   것   는 간단  진리  어 는  니다. 그러니  

  쓰  우  움    챙겨  겠지 .  생각  뒷 지 

   쓸 수 없습니다. 생각  가다듬  생각  지 고   없는 것만 탓  

 니 는 말 니다. 그  에  쓰는 연습만 는 쓰  가가  

 수 없는 것 니다.

 째 는 쓰 에도 역시 타고  재능 는  시  수 없다는 니다. 

같  에  슨  시 고 매  같  시간  연습 도 실 에 차 가  수

에 없지 습니 ? 마 우스(Amadeus) 는 에  살리에리가 차 트  보  “  

상  리도 공평 ?” 고 탄 는  억 실 겁니다. 그런 재주  타고 지 

못  사 에게는 공평  지만, 쓰 에도 타고  재능  갖고 는 사 들  실  

습니다. 

결  말  훌   쓰는 는 타고  재능  , 그리고 식   

니다. 우리가  가  억 는 사 들  그  에   보다 뛰어  사

들 니다. 그 다  여러  처럼 타고  재능  복  지 못  사    쓸 

생각도 말고 체  ? 그 지 습니다. 만 열심   훌    수 없

지 도 그런    쓸 수 다고 믿습니다.   고 사는 직업 택  

것  니 , 그 도  쓰  재능 도  사 에  공  수 습니다.

 는 것  과연 ? 미가 게 달  동시에 답다는 느  

주는 것   고  수 지 ? 내 생각에 다움  에 는 타고  

재능   역  니다. 그러    쓰는 는 만 도 다고 생

각 니다. 우리가 사 생      에 어 움  겪는다    쓰지 

못  그런 것 지 다운  쓰지 못  그 지는  겁니다. 누가 공 원, , 

사원, 원에게 답 지   겠습니 ? 미가  달 지 못 는 

  쓰니  가 는 거지 .

그 다  타고  재능과 계없  만     쓸 수 다는 결  

니다. 그런    막연 게  게 니   게  과가 훨   겠지

? 그런 에  내가 그 동   쓰   었   가지 우  여러 에게 가

쳐 드리  니다. 런 들에  열심  쓰  연습   지 보다 훨   

  쓸 수  것 고 믿습니다. 

1. 엇보다 우  생각  게 리

에  월  립만  폭 크룩만   들어 말   지만,   쓰   결

2) 월  립만  퓰리처상    수상  미   럼니스트 , 폴 크룩만  내가   시  

고  럼니스트 니다. 미 게도 우리 에 는 런  럼니스트  직 견 지 못 습니

다. 



- 4 -

건  ‘  생각’ 니다. 쓰  술  리 탁월 다 도  생각  없   

 쓸 수 없습니다.  생각  게 리 지  상 에     리 

없습니다. 도 당연  도  에   고 는 사  별  없습

니다. 늘 신  쓰  재주가 없 만  탓 지 생각  가다듬 는  지 는다

는 말 니다.

생각   는  짧  시간 에 루어지  듭니다. 그러  지  신  갖

고 는 생각  게 리 는 것  만  울    수 는 니

다. 생각   리 어  슨 말  어떻게 지  략   수 는 니다.  

쓰는 도  략  니다.  략  없   는 사  심  계  

들어  수 없  니다. 생각  리 지 고 마   쓰는    

 쓸 수 없다는 사실  심  니다.

많  사  그  생각  가는   쓰는 습  갖고 습니다. 그러니  미  

말   게 고, 도 없  죽 죽  얽  리  개 게 니다. 여러 들 어

   스러워  도 체 슨 말  고 는지  수 없다고 느  가 지 

습니 ? 미리 슨 말  어떻게 지에   략 없  그  생각  가는   

쓰  그런  쓰  십상 니다. 말  스러운 것  그런  쓴 사  릿

고 말  수 습니다.  

 쓸  승 결(起承轉結)  에 주  다고 운   겁니다.  

 승 결  매 럽게 어   는 사  심  계   수 습니다. 내가 

말 는 략 는 것   승 결   어  식  짤 것 냐에  결 니

다.  략  짜는  시간    니다. 여러  스스  어   쓰   생각  

리 는  어느 도  시간  는지 생각  보시  니다.  사  그 에 

거  시간  쓰지 다는 사실  각 리 고 생각 니다. 

2. 짧   승

탁월    갖고 는 사  리 고 복    쓰 도 

미 달에  가 없  겁니다. 그러  도  여러  그런 능  갖고 

지 못 니다. 런 상 에  미가 게 달 는  쓰  짧   승  

걸 수 에 없습니다. 주어  술어가 각각 뿐  단   지가 거  없습니다. 

그  에 런 짧   말  계  어 가  미 달에 가 생  리 없지

.

그 동  경험에 비 어 단  보 ,  과 짧  에   습니

다.   쓰  어 가 드러운 느  고  쓰는  능 에  스런  

도 니다. 에 짧   그런 느  없는 신  느껴지는  습니

다. 어  언  같  것  보  주 짧   계  어지는 것  볼 수 지 습

니 ?   언  만들  어 가 맥  빠지는 느  주게 지 . 

 말   쓰는 사   사실    과 짧   재 에  

신  는  게 달 고 느   살릴 수  겁니다. 그러  그런 

능  갖고 는 사  많지 습니다.  우리에게  략  건 짧  
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만  쓰는 겁니다. 그 게    러싼 는 생 지  니다. 

사 다운  니  도  쓴 사  생각  게 달 고 다  그것만

 다고 믿습니다. 

는 경 연습 는 과  통  생들에게 쓰  훈  시키고 는 ,  많  

지 는 것    니다. 생들에게는 략  짜리  쓰는 것  다고 가

니다. 득        게 쓰     지는 말 고 가

니다. 내가 지도  경험에 ,   상    어 없   다든

가 주어  술어    든가 는  고 습니다. 에게 지도 지 도 

는 탁월  쓰  능    든  든 마    도 니

다. 그러  그 지 못 다    는   쓰지 말 는 게 내 지 니다.

3. 단  게 누는 도 다

어   보   짜리  짧  단들과 거   지  가득 채울 도   

단들  여 어 질 다는 느  주는 경우가 습니다. 내 경험에 비 어 보  런 

들 에   찾 는 지극  어 습니다. 단  질  것처럼  체도 들

 경우가 니다.    쓰는 사 들 보  단   비  

게 지 는 것  볼 수 습니다.   단  택  그  계  지

는 식   간다는 거지 .

 주 에   쓴다고   그 주  어 여러 가지  게 니

다. 어  가 짧  것   단   지만, 만   것  다시 

   누어 여러 단   니다. 게 가    

단  누는 과 에  단  루어지는 것 니다. 리   단  

 루어진  , 런   는 사  쓴  생각  게  

수 습니다. 그런 미에  단  어떻게 느냐는 쓰 에  매우  가 

니다.  

거   지에  도   단  그 에 여러 가지 가 께 담 게 니다. 

그  는 사  스스   통 리   가  어  니다. 도 편  뿐 

니  쓴  생각  게 달 는 도 가 습니다.  들어 지  

고 는 것   단  어  다고 생각  보 . 극단    체가  

단  어 다  그걸 는 여러  얼마  곤 지 상상  보시  니다. 

것  생각  보   곳에  단  꿔 주는  얼마  지  수 습니

다.

  는  눈  사  에 시각  에  독  는 도 

니다. 시각  에  볼   단  주  니다. 짧  

단,  단  어지럽게 여 는  엇보다 우  보는 에게 어 가  느  

니다.  지  는  단  보  눈에 감  니다. 에 비슷   

단  규  열   어 가 시원  보 니다. 것  단순   같지만 실

는 주  니다.   쓰고 싶   곳에  단  누는 훈  

열심   니다.
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4.   

우리말에 “  다 고 어 다 다.” 는 것  습니다. 비슷  말 도 어떻게 느

냐에  미가 크게 달 진다는 니다. 신  생각  는 사 에게 게 달

 심지어 사  사 에 지 심 게 택   니다. 미 에

  고 사는 사 들 보  동 어사 (thesaurus)  많  . 비슷   

가진 말 도 게 별  어  미가 다는 걸   사 지 . 동 어

사  다는 것  가 생각 는 것과 가  가 운 단어  택  사 겠다는 

니다. 런  들여    쓸 수 습니다.

그 다고  여러 에게 동 어사 지 가   쓰 는 말  닙니다.  역시 

그런 것 본   도 없습니다. 심지어 우리말 동 어사  재 고 는지 차 

니다. 다만  쓸  상 에  들어맞는 단어  택  주   강 고 

 니다.  단어  당   루 술   만들어 는  다는 말

니다.         

 가지  들어 보  겠습니다. 경 원  과  보  어  책  쓴 결과 

민 득  커지고 가가 가는 결과가 생 다는  주 니다. 그런  어  

책  ‘ 민 득  커진다’ 는  신에 ‘ 민 득  간다’ 는  쓰는 것  볼 

수 습니다. 그리고 ‘ 가가 간다’ 는  신에 ‘ 가가 커진다’ 는  쓰는 

경우 지 습니다.  그 게 도   통 니다. 그러  100%   

지 못 , 경우에 는 미 달에 가 생  수도 습니다.

는 어  사   평가   주격 사,   ‘ , 가’  ‘ , 는’   별  사

고 는지  심  찰 니다.   가지 주격 사가 비슷 게 들 도 어감  주 

틀리다는 사실  고 겠지 ? 그 차  고 걸   리에 다  걸 쓰   

주 상 집니다. 주  사 지만 도 많  사 들   에  

런 신경  쓰지 는 것  사실 니다.    쓸    가지 사   

여 시험  보고  낫다고 생각 는 쪽  택 는 것 니다.  것  당 게 갖다 

는  드시 고쳐  니다.

 에   어  식  맺  느냐에  미가 크게 달 진다는 에도 신

경   니다.  들어 “사 들  건강  가  게 생각 다.” 는 말  “사

들  건강  가  게 생각 는 것 다.”, “사 들  건강  가  게 생각 는 

것 같다.”, "사 들  건강  가  게 생각 다고 본다.“, ”사 들  건강  가  

게 생각 는 것  다.“ 등 수없  많  비슷   꿀 수 습니다. 그리

고  들  마다 간 다  뉘 스  갖고 습니다.   쓰  런 지 

신경     택  니다.

5. 첫 문장, 첫 문단이 아주 요하다

사  단   첫 상  다고 말 지 습니 ?  경우에도 첫 상  
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고,  첫 과 첫 단에 특  많  신경  쓸 가 습니다. 어    

 첫 에  강  느  달 어  마 니다. 진 첫 과 그 지 못  첫 

 사  차 가 생각  큽니다. 첫   상  다  는 사  에 

차  지  어 갑니다. 에 첫  시시 다고 느  그 다 에는 리

 는다는 태도   어 가게 니다. 그러다가 도 시시 게 느껴지  

   단  리고 맙니다.

첫   것처럼 첫 단도 니다.  첫 단에  신  쓰는  지

 얼마  과  달 느냐에  는 사  심  는 도가 달 집니다. 

그  단에  신  그  통   말  체   달  주는 것  

니다. 첫 단에  는 사 에게 강  상  심어 주  그것만 도 그   상 

공  니다.    

내가  지에 는 시   쓸  략  도가 걸립니다. 그  

1/3 상  시간  첫 단 쓰는  사 고, 첫  만드는 도 상당  시간  걸리는 

것  보통 니다. 어  는 쓰  시  지  시간  지났는 도 직 첫  

지 못 는 경우도 습니다. 쓰 에 신 없는 사 들   쓰 고 는   도 쓰

지 못 겠다고 평 는 것  주 듣습니다.    못 쓰겠다는 것  첫  

지 못 겠다는  니겠습니 ?    쓰는 게 어 다고 느 는 에 는 도 같습

니다. 

처럼  많  본 사 도 첫  쓰는   시간  걸릴 도  어 다  여러

 그런 어 움  느 는 것  당연  지도 니다. 그러니  공연  신   

  타  지 말고   극   쓰  연습   보 . 꾸 보  

첫  만드는  드는 시간  차 어들 니 . 그러  시간만 다고 능사는 

니고, 상  첫  만드는 게  니다. 

참고   마  다  지  내가 가 쳐 주고 는  특  시  술에  큰 

과   수 습니다. 2천  내  짧     에 첫 , 첫 단  

  진다는   니다. 첫 과 첫 단   쓰는 사  다  사

에 비  월등   수   수 습니다.

6. 신  쓴  마  어 보

에는   다운  쓰는  내  득  것   가 쳐 주

고 니다. 내가 쓴 도  마 에 들지  가  습니다.   

미 달에는  가 없는  상 게도 마 에 들지 는 것 니다. 런 경우는 개 

그  느 ,  어감  지   것  니다. 비슷  말 도 어  것  

듣   어  것  듣  싫  차 가 지 습니 ?  시   그 에 다

움  어 는 것  느 지 습니 ?   쓰   에도 신경   니다.

신  쓴  마  어 보   느  니다. 어  는 신  생각 도 

진 는 느  도 고, 어  는 “  런  다 어?” 는 느  도 

니다.  느 에   ,   고쳐가다 보     거듭 태어 게 만들 

수 습니다. 가 쓴  퇴고(推敲) 는 과 에  가  신경      
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것 고 생각 니다.  쓴 가 쏟   만큼  집니다.    

만들    지 말  니다. 내가 과   개   쏟  는  

여러  에  지 본다  지도 니다. 비  에 신  다는 도 그 게 

많   쏟  는  여러  과연 얼마만큼   쏟  고 는지 ?

내가 에    쓰는 는  타고  재능 고 말 지 습니 ? 사실 

지  말 고 는  타고  재능과 가    갖고 습니다. 감수  민

 사 과 그 지 못  사  사  차 가 가  게 타  수 는 것    

는 말 니다.  누  다운  쓰 는 들 것 고 생각 니다. 그

지만 다운  쓰는  니다. 신  쓴  마  고  신경  

곤 워 그것  주는 느  니  니다.        

           

상  내가 그 동      우  리  보 습니다. 내

가 가 쳐   실  여러 에게 어느 도 도움  지  겠 . 그러  

 여러 에게  지는  것 는 생각에    내    쓴 것

니다.   계   여러  쓰 에 취미   수 다  는  상 

큰  없습니다. 다시   강 고 싶  말  습니다. 훌   쓸 수는 없어

도 사 동에  공  가 다주 에  찮   얼마든지 쓸 수 습니다. 공연

 신  재주만  탓 지 말고 열심  만  니다. 여러  건  빕니다.  

  

   

  


