나는 가을 단풍 중 샛노란 은행나무의 화사함을 제일로 칩니다.
진홍빛의 단풍나무도 멋있지만, 밝은 햇살 아래 반짝이는 아름드리 은행나무의 화사함에 따라오지는 못한다고 생각합니다.

내가 어렸을 때는 가로수의 대부분이 플라타너스였습니다.
가로수로 은행나무가 심어진 곳은 광화문 앞 정도가 기억날 뿐입니다.
은행나무가 대기오염에 강하다고 알려지면서 여기저기 심는 바람에 이제는 은행나무가 가로수의 대명사가 되어가고 있습니다.
아직도 플라타너스에 비하면 수적 열세가 뚜렷하지만요.

그런데 최근 은행 열매의 악취가 문제가 되면서 은행나무를 뽑아버려야 한다는 말이 나오고 있습니다.
예전에 먹을 것이 귀할 때는 은행나무 열매가 떨어지자마자 누군가가 주워갔기 때문에 그 악취가 큰 문제가 되지 않았습니다.
그러나 이젠 그걸 주워가려고 하는 사람이 없다 보니 길가에 수북이 쌓여 문제를 일으키고 있는 것입니다.

사실 은행 열매의 냄새가 좋은 것은 결코 아닙니다.
어딘가 가축 분뇨 냄새와 비슷한 게 여간 고약한 게 아니지요.
그러나 이게 분뇨가 아니고 은행 열매다라고 생각하며 그 냄새를 맡으면 역한 느낌이 훨씬 작아집니다.
난 여기서 한 걸음 더 나아가 "이건 바로 가을 냄새다."라고 생각하며 그 위를 지나갑니다.
그런 생각을 하면 그 냄새가 오히려 정겹게 느껴지기도 합니다.

어찌 되었듯, 그 냄새를 싫어하는 사람들이 많으니 최소한 열매를 맺는 암나무만은 뿌리를 뽑히는 비극을 맞게 되겠지요.
암나무만 골라 숫나무로 바꿔 심는 일도 결코 수월치 않을 텐데 하여튼 두고 봐야 할 일입니다.

그런데 이미 억울하게 뿌리 뽑힌 불쌍한 은행나무들이 있다는 걸 여러분은 알고 계십니까?
서율에서 가장 장관을 이루고 있었던 은행나무 가로수는 광화문에서 교보문고에 이르는 길에 심어져 있던 것입니다.
지금의 바로 그 광화문 광장 자리 말입니다.
아름드리 거목들이 노랗게 물들어 있는 모습은 서울거리의 가을을 대표한다 해도 과언이 아닐 정도로 멋있었습니다.

그런데 무식한 자들이 광화문광장 만든다고 그걸 다 뽑아 버리고 지금의 살풍경한 허허벌판을 만들어 놓은 것입니다.
광장이 너른 공간을 의미한다는 건 맞습니다.
그러나 몇십 년 동안 자라고 있던 나무들을 모두 뽑아버리고 허허벌판을 만들어야 광장이 되는 것은 아닙니다.
그러나 무식한 자들의 머리에는 군사퍼레이드나 열 만한 휑한 공간밖에 들어있는 것이 없으니 그런 문제가 발생하는 것입니다.

나는 그 아름드리 은행나무들을 모두 제자리에 놓아둔 채 생태친화적인 광장을 만들었더라면 얼마나 좋았을까 늘 아쉬워합니다.
지금처럼 따갑게 내리쬐는 태양을 피할 공간조차 없는 광장에 누가 가고 싶은 생각이 나겠습니까?
아름드리 은행나무가 줄지어 있고 그 아래로 정겨운 벤치와 작은 분수, 화단들이 아름답게 수놓고 있는 광장의 모습을 머릿속에 그려 보시기 바랍니다.

그렇게 만들어 놓았다면 아마 세계적인 명소로 꼽혔으리라 자신합니다.
나무들을 그대로 놓아둔 채 광장을 만든다는 것은 획기적인 발상의 전환을 요하는 일입니다.
그러나 우리 서울시 시정을 책임졌던 사람들에게 그런 발상의 전환을 요구하는 것은 무리였나 봅니다.
하기야 불도저로 밀어붙이는 것만 능사로 알고 있었던 사람들이니 아름드리 나무들을 뿌리채 뽑으면서도 눈섭 하나 까딱할 리 있겠습니까?

난 나무들을 특히 사랑합니다.
말없이 서있는 거목을 우러러보면 경외감까지 느낄 때가 많습니다.
냄새가 싫다고 은행나무 뽑아버리자는 말이 나올 때마다 솔직히 말해 가슴이 아픕니다.
그렇다고 뽑지 말라고 말리면서 다닐 자신은 없습니다.
다만 그 냄새를 자연의 일부로 받아들이고 은행나무도 하나의 생명이라고 배려해 주면 어떨까라고 조심스럽게 말하고 싶을 뿐입니다.